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一
　
はじめに
　
プロレタリア文化大革命（文革）終結後の一九八〇年代、中国では
新しい時代の到来とともに、さまざまな文化・芸術が花開いたが、こと
に
映
画
は＂
中
国
ニ
ュ
ー・
シ
ネ
マ
＂＂
中
国
ヌ
ー
ヴ
ェ
ル・
ヴ
ァ
ー
グ
＂
な
どと称され、
一躍世界の注目を集めるようになった。
その先駆けとなっ
たのは、陳凱歌（チェン・カイコー、一九五二年生まれ）監督による《黄土地》
（一九八四年／邦題：黄色い大地）である。陳凱歌はそれか
ら
《大閲兵》
（一九八五年／邦題同じ）
、《孩子王》
（一九八七年／邦題
：
子供たちの王様）を世に出した後、三年ほどアメリカに滞在する。帰国後、
当時の中国映画としては異例の海外（日本、
イギリス、
ドイツ、
フランス）の映画会社の共同出資という形で制作されたのが《邊走邊唱
》（
一
九
九
一
年
／
原
題
は、
歩
き
な
が
ら
歌
う
の
意。
日
本
公
開
時
の
邦
題
は『人生は琴の弦のように』
、英語タイトルは
L
ife on a String ）であ
る。一九九一年のカン
ヌ国際映画際およびロカルノ国際映画祭に正式
出品され、黄河流域 壮大で神秘的な映像が話題を呼んだ。一九九二 　
小説から映画へ
　　
――『人生は琴の弦のように』
（命若琴弦／邊走邊唱）を題材に
栗
山
千
香
子
年
シ
ン
ガ
ポ
ー
ル
国
際
映
画
祭
ア
ジ
ア
優
秀
映
画
賞
を
受
賞。
日
本
で
は
一九九二年九月に岩波ホールで公開されている。　
こ
の
映
画
は、
同
じ
く
文
革
終
結
後
の＂
新
時
期
文
学
＂
の
作
家、
史
鉄
生
（シー
・
ティエション、
一九五一年生まれ）
の小説
《命若琴弦》
（一九八五
年／邦題：命は琴の弦のよう ）を原作としている。史鉄生は、文革時
の
体
験
を
清
新
な
文
体
で
綴
っ
た《
我
的
遥
遠
的
清
平
湾
》（
一
九
八
三
年
／
邦
題：
わ
が
遥
か
な
る
清
平
湾
）、《
奶
奶
的
星
星
》（
一
九
八
四
年
／
邦
題：
お
婆さんの星）等で注目され、そ 後、叙情性と哲学性をともに備えた独自の文学を確立した。その作品は、中国国内のみならず、日本でも愛読者が少なくない。一九八〇年代後半以降は生と死についての問いか
け
を
含
ん
だ
寓
話
的
な
作
品
が
多
く
な
る
が、
《
命
若
琴
弦
》
は、
ち
ょ
う
ど
そのような移行の時期に書かれた作品である。　
原作があると言っても、映画は小説を忠実に映画化したものではな
い。タイトルはもとより、人物や場所の設定、プロットや結末等にさまざまな変更が加えられている。本稿では、映画《邊走邊唱》が制作されるにあたって、小説《命若琴弦》からどのような変更がなされた
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かを検証し、小説家・史鉄生と映画監督・陳凱歌の資質の違い、および小説と映画それぞれの表現方法の差異について考察する。
二
　
小説《命若琴弦》の概要
　
主な登場人物は、盲目の旅芸人である老人、その弟子である十代の
盲目の若者、老人と若者が訪れる村の娘・蘭秀の三人である。老人は﹁説
書
﹂
を
生
業
と
し
て
い
る。
説
書
と
は、
歴
史
に
題
材
を
と
っ
た
軍
記
物
や
人情物などを講釈する伝統的な大衆芸能である。楽器演奏を伴うことが多く、小説中の老人は三味線に似た楽器である三弦琴を弾きながら語る。日本で言えば、三味線の伴奏 合わせて節（歌）と啖呵（せりふ）で聞かせる浪曲に近いだろう。ただし、浪曲は話者と曲者（三味線奏者 が別だが、説書は口演者が演奏もする。老人 、娯楽の少ない山間の村に滞在して口演し、数日から半月 つとまた次の村へ旅立つと う生活を、もう五十年も続けて る。畑仕事の終わった夕暮時、村人が夕涼み 兼ねて三々五々集まってくる夏が、一番の稼
ぎ時
だ。　
小説の舞台は野羊郷という架空の山村である。比較的大きな村であ
ること、大山塊の中の村でラジオもないこと 冬は雪が積も ことのほかは、具体的なことはわからない。物語の後半 、老人は﹁十日もすれば戻ってくる﹂と言って町の薬屋へ向かう 、町までどのくらいの距離があるのか、町はどのような様子 のか わ らない。年代も示されておらず、手がかり 、町で トランジスタラジオ 手に入ることくらいだ。しかし、場所や時間 情報 ほとんどないことは 物語の理解の妨げにはならない。この物語は人生の歩み方につ の寓話であり、舞台はどの村や町であっても、いつの時代 あって かま
わない。むしろそのような無名性こそが、寓話の寓話たる所以であろう。　
物語は、二人の盲目の旅芸人が、真夏の太陽が照りつける中、三弦
琴を手に山道を歩 ていく場面から始まる。老人には千本の弦を弾き切るという目標があった。老人がまだ十代だった
とき、師匠が息をひ
き
と
る
直
前
に、
﹁
千
本
の
弦
を
弾
き
切
っ
た
と
き、
処
方
箋
に
書
か
れ
た
目
の
見えるようになる薬を手にすることができる﹂と言い残したからだ。それから五十年、老人はその処方箋を三弦琴の胴の中に収め まま、千本の弦を弾 切ることだけ 考えて日々芸を磨いてきた。
そして今、
目標の千本まであと数本を残すだけとなっていた。老人はこの夏、これから訪れる村で、必ず千 目の弦を弾き切ることを確信し いる　
若者は十七歳、目が見えなくても暮らしていける芸を身につけるよ
うにと、十四歳のときに親に連れられて老人のも にやっ きた。かし説書の修行よりも、老人が口上を考えるため の外の人から手に入れたトランジスタラジオを、こっそり拝借してイヤホンで聴くのが楽しみだ。これから向かう村が一年前 訪 た野羊郷であるとわかると、若者は胸を躍らせる。そこには若者にゆで卵をくれ 蘭秀 いう娘がいて、ラジオ 聴きたがっていた
からだ。若者はまた蘭秀に会
えると思う 嬉しくてたまらず、今度こそラジオを聴かせてあげようと思う。若者の思いを察し 老人は 野羊郷を選んだことを少し後悔する。若者がそのような年頃であるこ に気づき、しかし若者の願いはかなわず、いずれ辛い するだけだ 知っているから 。かつて自分もそうであったように。だが、この一番 稼ぎ時に 半月滞在できる大きな村である野羊郷をはずすわけにはいかない 老人は﹁さかりがついた猫みたいなまねはす なよ﹂と若者 諭し ら、村
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向かう。　
老人と若者は村はずれの古い廟をねぐらに定め、昼間は稽古をし、
夕方になると村に出かけて口演をおこなった。まもなく若者は熱を出して寝込んでしまったので、
老人は一人で口演に出かけるようになる。
老人の留守中、若者は看病に訪れた蘭秀とラジオを聴きながら楽しいときを過ごす。老人のみごとな喉と演奏が村人を楽しませて何日か過ぎたある日、老人はついに千本目の弦を弾き切る。翌朝、老人は町へ向かうが、病がまだ癒えて ない若者は残って老人の帰りを待つことにする。　
町の薬屋に着いた老人が処方箋を出して見せると、薬屋は何も書い
てないただの紙切れだと言う。老人は処方箋が白紙と知り、これまで自分を生き続けさせ、歩き続けさせ きたものが瞬時 消え去り、体中
の
す
べ
て
が
燃
え
尽
き
て
し
ま
っ
た
よ
う
に
感
じ
る。
心
の
弦
が
切
れ
て
し
まったのだ。老人は何をする気もおこらないまま、安宿で虚しい日々を送る。手持ちの金が尽きたころには
季節も移り変わって冬になっ
ていた。老人はようやく村に残してきた若者のことを思い出して、村に戻ることにする。老人は歩きながら、 つての張りのあった日々をな
つ
か
し
く
思
う。
そ
し
て
師
匠
の
臨
終
の
言
葉
を
思
い
出
す。
﹁
人
生
は
琴
の
弦のようなもの。張りつめてこそよ 弾ける。よく弾ければそれで十分だ﹂そう、架空 目的であっ も、それによって張り めた過程中に喜びを見出すことができたなら、それでよ ではない と老人は思う。　
老人が廟に戻ってみると、若者はいない。村人にたずねると、蘭秀
が山の外へ嫁いで行った日から、姿 見えないとい 若者を探しに出かけ、雪原の中に倒れている若者 発見する。若者 抱 か
かえて洞穴に避難し、火をおこして看病する。そして、回復した若者が、
﹁どうして俺たちは目が見えないんだ。
俺は目を開けて見てみたい﹂
と
訴
え
る
と、
老
人
は、
﹁
そ
れ
な
ら
琴
を
弾
く
こ
と
だ。
わ
し
は
千
本
と
思
っ
ていたからだめだった
。おまえは千二百本弾き切るんだ﹂と言って、
処方箋を若者の三弦琴の胴に収める。　
蘭秀と若者は新しい世界にあこがれ、恋に夢中になった。しかし二
人の恋は、蘭秀が山の外へ嫁いだことによってあっけなく終わってしまった。もっとも蘭秀の若者 の思いはどれほどのものだったか、嫁いで行くときの気持ちはど ようなもの ったかはわからない。し少なくとも、
若者は大きな打撃を受けた。自暴自棄になった若者は、
老人に助け出されなければ、
そのまま雪に埋もれて死んでいただろう。
若者はかつて、老人が﹁千本の弦を弾き切れば目が見えるようになる薬
を
手
に
す
る
こ
と
が
で
き
る
﹂
と
言
っ
て
も、
﹁
な
ん
で
ま
た、
千
本
弾
き
切
らなきゃ薬が手に入らないんだ﹂と信じなかっ 。だから、千二百本を弾き切れば ると言われて、若者が納得したかどうかはわからない。わかるのは、若者は処方箋が入った三弦琴 携えて、老人のあとにつ てまた歩んで行く道を選択し
たということだ。
かくして、
結末は冒頭と同じ文で締めくくられる――﹁草深い山また山の中を二人
の
盲
人
が
歩
い
て
い
た
﹂。
草
深
い
山
道
を
歩
い
て
い
く
二
人
は、
か
つ
て
こ
の村にやってきた きの二人の姿であり、さらには、まだ若か 頃の老人と、その師匠の姿でもあるだろう。　
人生にはもともと目的などなく、目的と思っているものも架空のも
のかもしれない。たいせつな は、ぴんと張りつめて生き 過程 、その中に喜びを見出すこと、そのように生 ら ればそれでいい――これは、そのような人生の歩み方と、そのような人生が引き継がれ
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いくことを描いた一つの寓話である。
三
　
映画《邊走邊唱》の概要
　
この映画の一番の見所は、
黄河上流域のダイナミックな映像にある。
人為の及ばぬ大自然がときに荒々しく、ときに神秘的に目の前に迫ってくる。撮影は《孩子王》で陳凱歌と組み のち 監督としても才能を開花させる顧長衛が担当している。また要所要所で、老人が朗々と歌い上げる歌は、
《大閲兵》
《孩子王》以来陳凱歌作品の音楽を担当す
る瞿小松のオリジナル曲。視覚と聴覚に強く訴えることができるのは小説にはな 映画の最大の特徴であるが、 の作品はそのメリットを存分に活かして る。　
主な人物は小説同様、盲目の旅芸人 老人と若者、および村の娘・
蘭秀である。若者 石頭（シートウ、石の意）という名前がつけられているのは、個としての存在 強調す 狙いからだろう。そのほか、黄河の瀑布 ほとりに建つうどん屋の美しい女将、その夫、蘭秀 父親
な
ど
が
登
場
す
る。
老
人
役
は
ベ
テ
ラ
ン
の
劉
仲
元、
若
者
役
は
こ
れ
が
デ
ビュー作となった黄磊（その後歌手としても活躍 、一九九七年にアルバム《邊走邊唱》を出しているが、収録曲《邊走邊唱》は映画とは関係ない）
、蘭秀役は新進の許晴、
うどん屋の女将役は、
舞踊家やファッ
ションデザイナーとしても知られる馬羚がつとめている。　
物語は、青い光の中に小さな白い人影がぼんやり浮かぶシーンで始
まる。人影がややアップになると、それは少年であり、少年の膝元には
誰
か
が
横
に
な
っ
て
い
る
こ
と
が
わ
か
る。
そ
の
人
は、
﹁
処
方
箋
は
お
ま
え
の琴に入れた 忘れるな、
弦を千本弾き切れ﹂と告げて息を引き取る。
少
年
が
立
ち
上
が
る
と
同
時
に、
画
面
は
荒
涼
と
し
た
黄
土
高
原
の
ロ
ン
グ
ショットに切り替わる。手前中央に小さな二つの白い影。ひとつは人影で、そのかたわらにあ のは墓石。三弦琴の音が響き、画面外からも弦楽器の音楽が加 って、色調が一変する。夜が明けたのだ。黄土高原が文字通りの黄色い大地となって画面いっぱいに広がる。人
物が
アップになると、
それは少年ではなく、
三弦琴をもつ老人の姿に変わっ
ている。老人の人生の原点と、それから六十年という月日の流れ 、端的に表現されてい 。　
そのあと画面はにぎやかな市場に変わる。老人が若者を探して通り
を歩いていくと、商い人が次々と籠をよけて道をあけ 老人がただの盲人ではなく、人々から特別な人間として認知され い ことがわかる。ただ、
籠の置き方やよけ方はいかにも不自然。若者が唐突に
﹁教
えてくれ、青い海っ なんだ﹂と問いかける。　
まもなく画面は切り替わり、
老人と若者は灼熱の荒野を歩いている。
早く歩けと急 す老人に 若者は﹁師匠、空白はなぜ白いんだ？﹂と問い、恐い顔つきで首を振り、三弦琴を下におい 、手を広げてぐるぐると回りだす。若者が倒れ、照り付けていた太陽が翳っていく。やや観念的で難解な場面である。　
代わって夜空には青白い満月がかかっている。満月の下には少し丸
みを帯びた円錐形
の盛土。豆粒のような人影に比べると、その盛土が
どれほど大きいかがわかる。背後にはうっすらと山並みが見える。画面全体が群青色に包まれ、すべての音が消え、時間が止まってしまったかのようだ。若者と老人 言葉を交わす。
﹁星空って何？﹂
﹁星空は、
天にか った滝 ﹂
﹁一個の星は？﹂
﹁落ちてこない石ころだ﹂オープ
ニングからず と、比較的短いショットが忙しく切り替わっていたので、静けさがことさら印象的に残る一枚の絵のようなシーン ある。
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ただし、満月の大きさや地上の影からすると、映像は合成されたものだろう。　
続いて、激しく流れ下る大河が画面いっぱいに映し出される。激流
にせり出すよ に てうどん屋が一軒建っている。望遠レンズでとらえているので、いま も激流に呑み込まれてしま そうに見える。ここには美しい女将と、独特の存在感を漂わせる主人、頓狂な声を上げながら包丁を研 でいる雇い人、
無邪気に笑う活発な幼い少女がいる。
先客の二人の男がつかみ合いの喧嘩を始めるが、老人が三弦琴を奏でると、二人は喧嘩を続けることができなくなる。うどん屋の や渡し
舟
の
船
頭
は
老
人
を﹁
神
さ
ま
﹂
と
呼
び、
﹁
こ
の
急
流
を
渡
る
の
か
﹂
と
問
う船頭に、老人は﹁村 が待っている﹂と答える。人々から神と呼ばれ、老人自身もその期待に応 ようとしていることがわか まもなく、どこからか十数人 男たちが雄叫びを上げながら姿を現して舟をかつぎあげ 滝壺めがけて松明を投げて遊んで
いたうどん屋の幼い少
女を乗せて運んでいく。老人は列 先頭 立って﹁もともと俺は……英雄だ﹂と歌い 男たちもそれに合わせて歌う。ただ、 ご な男声合唱であり、吹き替えであること 明らかだ。画面の外から荘重な音楽も響いてきて場面を盛り上げ 。こ は河を渡る神さまに舟の用意をする儀式なのだろうか。この謎めいた儀式 至り、これは一つの神話として見るべき映画であることを 見 者ははっき と知ることなる。　
実際に河を渡るシーンはなく、次の場面では老人と若者は対岸に着
いている。翌朝二人は、砂漠の中の道なき道を歩いていく。まもなく娘たちが見つけて駆け寄ってくる。そ 中に蘭秀もいる。老人は娘たちの明る 笑 声に囲まれ、座って頭から砂 浴び、満面に笑みをた
たえて戯れ歌を口ずさむ。若者は蘭秀に﹁誰だ？﹂と掌で目かくしされ、渡されたゆで卵をそっと握り、喜びをかみしめる。その日から、老人は毎晩村人 ちに歌 聞かせ
、若者は老人の目を盗んで蘭秀と会
う。　
この村には、孫一族と李一族が住んでおり、土地をめぐっていがみ
あっていた ある日、孫家と李家の男たちが、村はずれの荒野で決闘する事態となる 蘭秀が﹁人が死ぬ。神さま、お願い﹂と老人に助けを
求
め
に
や
っ
て
く
る。
病
に
臥
せ
っ
て
い
た
老
人
は、
﹁
だ
め
だ。
今
度
た
お
れたら、
千本弾き切れないよ﹂という若者の制止を振り切って出かけ、
男
た
ち
を
見
下
ろ
す
丘
の
上
で
三
弦
琴
を
弾
き、
﹁
人
は
い
つ
に
な
れ
ば
人
に
な
れるのだろう……﹂と歌う。するとたちまち喧嘩はおさまる。しかし老人はそ あと激しい発作を起こして生死の境を まよい、蘭秀が寄り添って看病する。老人は夢の中で、 どん屋 女将を抱き寄せる。離れたところで、法衣を纏った主人が見てい 。病 癒えた老人は最後の一本は自分のためだけに弾くと言い、つ に千本目の弦 弾切る。次 日、老人は処方箋に書かれ 薬を求める めに、町へ向かう。　
老人が旅立っ
たその夜、蘭秀の父が村の男たち十数人を引き連れて
や
っ
て
き
て、
若
者
を
引
き
ず
り
出
し、
﹁
盲
人
と
結
婚
さ
せ
ら
れ
る
か
﹂
と
殴
る蹴るの暴行を加える。さるぐつわをされた蘭秀もそれを見るように強要され 。次の日、蘭秀は若者に手紙（お下げ髪の少女の絵） 渡し、
崖
か
ら
身
を
投
げ
る。
﹁
僕
に
は
見
え
な
い
ん
だ
﹂
と
叫
ぶ
若
者。
蘭
秀
の
突然の自殺は、愛がかなえられないなら死ぬしかないと性急に思い込む少女の幼さや純情、横暴 父や因習への抗議や反抗と理解 べきなのだろうか。蘭秀が若者に
﹁（死んだら）
別の素敵な場所で生きるのよ。
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おばあさん、死ぬとき笑ったわ﹂と答える場面があったのは、自殺への伏線だったのだろうか。しかし、
それにしてもこれほどあっけなく、
しかも若者の前で一人身を投げるという行為は、唐突な感じを免れない。若者に渡した手紙は 目が見え ようになったら見てほしいという意味だろうが、書かれているの 幼い子供が描くような幼稚 絵であるのも違和感がある。そもそも蘭秀はなぜ若者にひかれ のだろうか。小説では、若者と蘭秀を近づけたのはラジオだった。映画にラジオが出てこないのは、映画の神話的世界に文明の機器はふさわしくないという判断からだろう。しかしそれでは、蘭秀が若者にひかれた理由は何なのだろう 。　
さて、老人は町の薬屋で処方箋を見せるが、ただの紙切れだと冷笑
され、呆然とする。村への帰り道、かつて自分に処方箋を授けた師匠の墓石を叩き割る。村に戻ると、村の男たち 再び武闘を繰り広げているが、
老人にはすでに止める力
がない。男たちも老人に気づかない。
それどころか、石つぶてが老人のところま 飛んでくる。老人がすに神の力を失ったことを示している。　
つぎの場面は黄河の激流。老人はいったん村に入ったあと、石つぶ
てを浴びたので、また河を渡って戻っ きた だろうか。老人がうどん屋で酒を飲んでいると、女将が﹁どうかした ？
今日のあなたは
歌っていたころと別人だわ﹂と声 かける。老人 女将の間で意味深な会話が交わされ、女将が涙を流しながらしっとりと歌う。しばし女将を抱きしめる老人。老人は主人に﹁女房に触ったのに、 んで殺さん。殺して黄河に投げ込めば見つからん 言う 主人 ﹁ をおっしゃる。あなたは神さまだ﹂と答える。そ あと老人と主人の間で禅問答のような会話が交わ れる。こ うど 屋は どのような空
間と見るべきだろうか。実はこれより前に、老人が寝泊りしている村の古い廟の仏像の顔と、
うどん屋の主人の顔が、
一瞬重な
って映るシー
ンがある。うどん屋 主人は仏の化身という暗示だろう。そして、その主人 営むうどん屋は、廟 同様に彼岸に通じる空間であり、うどん屋 前を流れ 大河は三途 川の暗喩なのだろう。
そうだとすれば、
うど と女将がここから彼岸と此岸を眺め、たとえば迷い込んできた老人に禅問答で応じる とも不思議では い。　
老
人
が
廟
に
帰
る
と、
若
者
は
床
に
臥
せ
っ
て
お
り、
﹁
約
束
の
凧
を
買
っ
て
き
た
ぞ
﹂
と
言
う
と、
声
を
上
げ
て
泣
き
出
す。
﹁
な
ぜ
見
え
な
い
ん
だ。
自
分
の目で見てみたい﹂
と訴える若者に、
老人は
﹁それなら琴を弾くんだ﹂
と答える。その夜、老人は大勢の村人とかがり火に囲まれ、英雄 歌ではなく、女たちや男 ちや子供たちの歌を歌 。昼間の争い ときには老人の姿が に入らなかったのに、こ きの村人 老人 歌に聞き入っている。これが最後の口演であること 、村人もわかっているからだろう。こ とき村人の輪 中には、法衣を纏った
うどん屋の
主人もいる。主人は老人の姿を見届けると、そっと立ち去る。　
最後の口演の翌日、若者を先頭にした葬儀の列が廟から黄河のほと
りへ向かう。老人の亡
なきがら
骸は穏やかな大河に流される。若者は旅支度を
整え、老人 ら受け継いだ処方箋ではなく、蘭秀の手紙を三弦琴 胴に収める。若者が廟を出ると数人の男たち 待ち構えていて、かつて老人を座らせた神輿に若者を座らせる。老人亡き後 若者をあら な神にまつりあげようというのだ。ここで不可解 のは、若者を神輿座
ら
せ
て
担
ぎ
上
げ
る
男
た
ち
を
率
い
て
い
る
の
は
蘭
秀
の
父
親
で
あ
る
こ
と
だ。しかも、高笑いしながら。娘を死に追いやった（追いやったのは父親かも れないが、そのような自覚は父親にはないだろう）若者
２段縦_栗山千香子.indd   102 2014/05/14   14:49:43
103
栗山：小説から映画へ――『人生は琴の弦のように』（命若琴弦／邊走邊唱）を題材に
憎むどころか、あらたな神として担ぎ上げて愉快そうに笑う父親の姿は異様である。娘の死を悼むよりも、あらたな神を作り出すことを優先
す
る
共
同
体
の
論
理
の
異
常
さ
を
描
い
た
と
い
う
こ
と
だ
ろ
う
か。
若
者
は
いったん神輿に担ぎ上げられるが、すぐに神輿を下ろさせ、三弦琴と凧を肩にかついで自分の足で歩き始める。若者は老人と異 る道を自分の意思によって選択したことになる。三弦琴の音、つづいて弦楽器の音楽が静か 流れ 物語が閉じられる。　
これは、黄河上流の秘境を舞台とした神話である。物語の中心は、
二人の盲人のそれぞれの生き方にあるが、構成や展開はやや粗く プロットにも矛盾が散見し、演出や演技も唐突で、説得力に欠ける場面が少なくない。しかし の粗さや矛盾や唐突さも神話ゆえのことと思わせてしまうのは、圧倒的な迫力で迫る大自然の魅力によるところが大きい。
四
　
寓話から神話へ
　
前章で見たように、映画は小説を原作としているとはいえ、多くの
変更が
加えられている。まず、老人はただの盲目の旅芸人ではなく、
神とよばれる存在として描かれている。老人の芸 内容も語りから歌に変わっている。また、蘭秀は自殺 、最後 は老 も亡くなり、若者は老人から渡さ た処方箋を廟に置いた ま一 で旅立つ。小説が人生の歩み方についての寓話であるの 対し、映画は黄河上流域の神秘的な空間で起こる神話として描かれている ここでは、そ ような神話的世界を成立させている映画の構造につ て、さらに詳しく検討したい。（一）神話の舞台
　
第二章で述べたように、小説では、時間と場所についての具体的な
描写がほとんどない。時間については、町ではトランジスタラジオを売っているこ （少 くともトランジスタラジオを売っている程度には
現
代
の
物
語
で
あ
る
こ
と
）、
場
所
に
つ
い
て
は、
冬
は
雪
が
積
も
る
よ
う
な
山村であること（作者が陝西省北部延安地区の山村で暮らした経験があることを知 読者は、その地域を思い浮かべるかもしれ
ない）がわ
かるくらいである。しかし これは一つの寓話であり、時間や場所が特定できない は物語の理解に何ら影響 与えるものではないことも、先に述べたとおりである。　
一方、視覚や聴覚、ことに膨大な視覚的情報を瞬時に与えてしてし
まう映画では、時間や場所の不特定性を貫く は難し むしろ、それらの情報をどのようなタイミングでどのように伝えてい かが鍵となる。こ の場合、時間については、物語の後半で、老人がつての師匠の墓石を叩き割るシーンが手がかりになりそ だ。そのとき墓石が一瞬アップになり、そこには民国二十三年と刻まれているのが認められる。老人 かつての師匠が亡く ったのが民国二十三年、すなわち一九三四年だとすれば、老人はその後、千本 弦を弾き切ることだけを考えて約六十年生きてきたという設定だか 、物語の現在は一九九〇年代ということになる。映画が制作されたころ ほぼ同時代と考えてよいだろ
う。しかし、町の市場の様子はとても一九九〇年
代には見えない。薬屋の店内や人々の服装は、むしろ師匠が亡く った一九三〇年代、もしくはそれ以前のように見える。わざわざ墓石に刻まれた年代を せておきな ら、
この矛盾はどうしたことだろうか。
あるいは、これは古の神話である 、現代でも起こりうるというメッセージなのだろうか。
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場所については、村はもとより、町の市場や、町から村へ向かう途
中の風景も具体的に描写されている。むしろ、村に入るまでの描写にとりわけ意が注がれている。老人と若者をまず町の中 登場させてから村へ向かわせたのも、これから向かう村がどんなに辺境の地であるか、村の周辺にはいかに神秘 な大自然が広がっているかを、最初に印象づけるためだろう。　
とりわけ印象的なのは、黄河の激流（瀑布）である。映画では、こ
こを渡らないと村へ入れない設定になっており、老人 はじめに河を渡る際に、謎め た儀式が演じられる。また、瀑布のほとりに、此岸と彼岸の境界に建つ空間としてうどん屋 設定されている。この瀑布は山西省（南西部）と陝西省（東部）の省境にある﹁壺口瀑布﹂である。西から東へ流れてきた黄河はいったん北に大きく方向を換え、そのあとまた大きく南に向かい、
さらに方向を変えて東へ流れていくが、
その東に向きを変える少し手前
あたりに位置する。河の両岸に山が迫
り、
馬
蹄
形
の
大
き
な
滝
壺
が
形
成
さ
れ
て
い
る。
二、
三
十
メ
ー
ト
ル
く
ら
い
ある落差を黄濁した水が一気に落ち、さ に波しぶきを上げながら流れ下っていく。望遠レンズで撮影された映像は、見てい といま も流れに呑み込まれてしまいそうな迫力がある。壺口瀑布は貴州省の黄果樹瀑布とならぶ中国有数の滝であるが、交通の便がよくないため、観光客が大挙押し寄せる名所とな のを免れてい 。　
もう一つのとくに印象的な場所は、黄河を渡る前に二人が野宿する
荒野である。遠くに山々のシルエットがぼんやりと見えるほかは何もない の中心にあって、大きな存在感を示 ている巨大な円錐形の盛土は、十一世紀から十三世紀はじめに栄えた西夏の歴代の王の陵墓﹁西
夏
王
陵
﹂
で
あ
る。
寧
夏
回
族
自
治
区
銀
川
市
の
西
の
郊
外
三
十
五
キ
ロ
に
位置する。映画は一つの陵墓に焦点をあわせているが、実際には同じよ
う
な
陵
墓
が
九
基
と
中
小
の
さ
ま
ざ
ま
な
陪
陵
が
点
在
し
て
い
る。
静
ま
り
返った夜の群青色の空間に、こ 不思議な形状の物体だけがぽつんと浮かび、映画 神話的舞台を効果的に演出している。　
黄河を渡ったあと村に入るまで、老人と若者は広漠とした砂漠を歩
いていく。黄河流域の風景はさまざまで 西北部にはこのような砂漠が広がっている。撮影は山西省、陝西省、寧夏回族自治区から内モンゴ
ル
自
治
区
や
青
海
省
に
ま
で
及
ん
だ
と
い
う。
《
黄
土
地
》
で
も
描
か
れ
た
地
の果てまでも続くと思われる うな黄色い大地は 人為 及ばぬ圧倒的な自然の力、そしてこのような自然 もとではるか昔から生きてきた中華民族の知恵や苦難を想像させ 。自然への畏れと古代文明や歴史への憧憬の中で、そのような場所であれば、あるいはこのような神話も可能なのではないかと思わせる迫力が る　
実際には、壺口瀑布（山西省西南部と陝西省南東部の省境）から西
夏王陵（寧夏回族自治区銀川市郊外）そし さらに内モンゴル自治区や
青海省の砂漠まで 数百キロはあるルートを徒歩で数日のうちに移
動することは不可能だ。しかし、映画 中 は れほど違和感なく、黄河上流域の雄渾で神秘的な風景として流れていく。神話が起こりえる舞台として黄河上流域を選び、いくつか 印象的な場所の映 を巧みにつないで見せた戦略 、みごとに成功 ていると言えるだろう。逆に言えば、この映画からこれらの映像を取り除いたら こ 物語は神話としても成立しないのではないだろうか。そ 意味では 映画の主役は、
これら黄河上流の秘境の地ということさえできるだろう。
（二）神の条件　
小説では老人はあくまでも芸人である。その芸のみごとさゆえに村
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人に歓迎されるが、村人にひとときの娯楽を提供する旅の芸人の一人にすぎない。映画では 老 は旅芸人ではあるが、村人から神と呼ばれ、人々が憎しみ争う場面を一瞬 しておさめてしまう力を持つ。その芸は伝統的な語り物であ ﹁説書﹂ではなく、民謡風の歌に変更されている。三弦琴も弾くが、演奏の場面は多く い。最後の口演の場面でも、三弦琴を手にしてはいるが、弾いている様子はない。　
語りから歌への変更は、老人に与えられた役割の変更に伴うものだ
ろう。人々の心をたちまちつかんでしまう神の業としては、語りよりも、朗々と歌い上げる歌のほうがふさわ と判断されたのだろう。確かに個性的で迫力ある声である。ただ、老人の声にしてはやや若すぎ、達者すぎるの 、歌はプロの歌手の吹き替えであろう。また、民謡風にアレンジされていると いえ現代的な歌であ 、歌詞が物語の内容に符合しすぎてい は やや違和感がある。さらに 雄叫
びを
上げながら武闘を繰り広げ 数百人の男たちが、百メートル以上も離れた丘の上で歌う老人の歌に気づき喧嘩を止めるという場面は、さすがに説得力が い。老人の姿をアップにし、歌のボリュームを次第に上げ、クライマックスではオーケストラの伴奏音 さらに盛り上げてその神業ぶりを強調して るが そ ような演出をしなく はならないくらい無理な設定であることをかえって露呈し しまって 。　
ところで、老人はなぜ神と呼ばれるようになったのだろう。いくら
その歌がみごとだとしても、神とまであがめられるのは ぜなのだろうか。その答えは、老人の死後の村人の行動によって知ることが きる。老人の葬儀 終わり、一人旅支度をして村を出 うとした若者を村人が待ち受けており、かつて老 そうしたよう 、若者を神輿に座らせて担ぎ上げる。あらたな神にまつ あげようと うわけだ。つ
まり神は、実は村人たちが必要とし作り上げた偶像なのであ
る。おそ
らくは、村人同士の争いをおさめ、村の平和を維持するために。その役割を担うのにふさわしいものとして 外からやってくる異質の人間である盲目 旅芸人が選ばれ、老人もその役割を果たした。そして老 が亡くなった今、あらたな神として若者が選ばれたのである　
しかし、三弦琴も歌も未熟な若者に、老人の代わりがつとまるのだ
ろうか？
ここで、村人が若者を神輿に担ぎ上げる前に、若者が持つ
二つの三弦琴を一つずつ振ってみて 中に処方箋が入っているかどうか確認したことに注目しよう。村人は、二つの三弦琴のうち、処方箋（実
は
蘭
秀
の
手
紙
な
の
だ
が
）
が
入
っ
て
い
る
三
弦
琴
だ
け
を
若
者
に
持
た
せ
てから、神輿に座らせている。神にな 条件 その芸ではなくて処方箋なのである。秘伝の処方箋を受け継ぎ、たとえば千本 弦を弾き切ったときにはじめてその処方箋に書かれた薬 手にすること きると信じ、そのために他の一切 欲を捨てて芸 精進す
る、そのよう
な人間こそが 欲 争い合う村人たちの心を一つに ることができる神となりえるのである。　
老人はもう高齢に達しているから、村人の中にはそろそろ後継のこ
とを考え始めた者もいただろう。それでも老人が千本の弦を弾き切るまではずっと神でいられたはずだ。しかし老人は千本の を弾き切ってし い、もう処方箋は必要がなくなってしまった。処方箋を必要としない老人は神ではない。だから、老人が町 戻 とき、村人争いを静めるような神の力を発揮することがで な った だ。老がはじめて激流を渡ったとき、
渡し舟の船頭が、
﹁じいさん、
琴はゆっ
くり弾くんだ。い か、急い 弾くなよ﹂ 意味深な言葉をかけは、そういうことだったのだ。あるいは船頭は、老人の師匠もかつて
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そのような運命をたどったことを知っていたのかもしれない。
五
　
おわりに
　
小説も映画も、人生をどのように歩むかについての物語である。た
だ、そこに示される歩み方は同じではない。小説では、老人は処方箋が実は白紙だったと知り、それまで張りつめていた心の弦が切れてしま
う。
し
か
し、
﹁
人
生
は
琴
の
弦
の
よ
う
な
も
の。
張
り
つ
め
て
こ
そ
よ
く
弾
ける。よく弾ければそれで十分だ﹂という師匠の臨終の言葉 思い出し、架空の目的であっても、それによって張りつめ 人生を送り、その過程の中に喜びを見出すことが きたなら、それでよいではないかと思い直す。そして、
若者が﹁目を開けて見て見たい﹂と言ったとき、
かつて師匠がそうしたように﹁それなら琴を弾くことだ。千二百本弾き切るんだ﹂と言って、処方箋 若者の三弦 の胴に収める また、若者もそれを受け入れる　
老人と若者のこの結論は、おそらく作者史鉄生の（この小説を書い
た一九八五年頃の）結論でもあ
たはずだ。人は誰でも、自分の歩む
道がこの先どうなっているのか見ることはできない。何のために生まれ、
何のために生き、
最後はどうなるのか、
答えを得ることも難しい。
生きることにもともと意味や目的はな のかも れず どう生きたころで人生は困難なものに違いないのであれば、その人生を少しでもよりよく よう すること、そのような過程こそが生き ということなのではないか――それが、二十一歳で突然に難病に襲われて両足の自由を失い、絶望の淵から小説を書き始めた（一九八五年頃 ）作者の悟りであり、確信であるように思う。　
しかし陳凱歌は、老人と若者にまったく別の選択をさせた。映画の
老人は、
二つの道を同時に歩んでいる。一つは芸人としての道である。
芸人として目標達成のために精進する姿、
目標を失ったときの絶望感、
絶望のあ の悟り、若者への伝承の仕方等は 基本的に小説と大きく変わらない。もう一つは、神としての道であ
。老人は、村人から神
として必要とされ、その期待に応えようとしてきた。老人も村人の多くも、その二つが別の であるとは思っ いない。芸を極めたからこそ、その芸がたちまち人々をひきつける力をもつと信じている。しかし神は 処方箋という虚偽 道具を介して作り出された虚偽の役割であることが 最後には明らかになる。だから、処方箋が虚偽であったことを老人が知ったとき、
老人は二つの道を同時に失うことになる。
そして処方箋は若者に渡されるが、若者は処方箋 捨て置き、村人によって用意された神の道を拒否 、自分の足で一 あらたな道を歩むことを決意する。　
神にまつり上げられた老人、神を妄信する人々、熱狂がさめたあと
の絶望、そして歩き始めるあらたな 。 れは 文革初期に紅衛兵として熱狂の渦の中にいた陳凱歌が経験した高揚感、虚無感、そして再生の道に重なって見える。老人が、かつて自分に を授けた師匠の墓石を叩き割る場
面には、
虚偽の歴史に対する激しい憤りや抗議が、
若者が一人歩き出すラストシーンには、過去と決別 、未知 世界に向かっていく気概が感じられる。そこ 陳凱歌の（ の映画を製作した一九九一年頃の）自負や自信が透け 見える。小説と映画の二人の盲人の歩み方の違いは、小説家・史鉄生と映画監督・陳凱歌の人生経験と人生観の違いから生まれたという がで るだろう。　
また、第二、
三、
四章で詳しく述べたように、小説《命若琴弦》と映
画《邊走邊唱》 相違は、
小説と映画という表現媒体の相違でもある。
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栗山：小説から映画へ――『人生は琴の弦のように』（命若琴弦／邊走邊唱）を題材に
時間や場所を特定しないままに、
人生の歩み方を寓話として描いた
《命
若琴弦》は、小説以外の にものでもない。それに対し、視覚と聴覚に訴えて、黄河上流域の神話を作り上げた《邊走邊唱》は、映画だからこそ可能になった世界と言えるだろう。
参考文献史鉄生《命若琴弦》 〔原載〕 《現代人》一九八五年第二期、 〔所収〕 《史鉄生
作品集２》 （中国社会科学出版社、一九九五年）等、 〔邦訳〕 『命は琴の弦のように』 （三木直大訳、 『現代中国文学選集３史鉄生』 、徳間書店、一九八七年）
陳凱歌監督・脚本《邊走邊唱》 〔制作〕北京電影制片廠、 九一 、
一〇八分、 〔日本語版〕 『人生は琴の弦のように』 （エラルド・エース、日本ヘラルド映画配給／一九九二年ロードショー公開、岩波ホール／ＶＨＳ、アスミック発売・販売、字幕翻訳：刈間文俊）
傅明根《從文学到電影――第五代電影改編研究》 （中国社会科学出版社、
二〇一一年）
陳墨《陳凱歌的電影世界》 （風雲時 出版、二〇〇六年）儲双月〈感性生命・啓蒙話語・民族寓言――重読《邊走邊唱》 （ 《当代電
影》二〇〇六年第一期）
張建祥〈追尋与批判――小説《命若琴弦》与電影《邊走邊唱》之比較〉（ 《湖州師範学院学報》二〇一〇年十二月）張学昕、于倩 超越宿命的表達――関於小説《命若琴弦》和電影《 走邊唱》 （ 《佳木斯大学社会科学学報》二〇〇六年三月）
佐藤忠男『中国映画の
100年』 （二玄社、二〇〇六年）
四方田犬彦『電影風雲』 （白水社、一九九三年）映画パンフレット 人生は琴の弦のように』 （
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104 、一九九二年）
（本稿は二〇一二年度中央大学特定課題研究費による研究成果の一部である）
（法学部教授・中国現代文学）
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